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EIN GESCHENK FUR VERONICA, 2024
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63.
64.
65.
66.
67.

AMATO-FLUSS, 2014
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SANKT GOTTHARD, 2025
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“ALI 1, 2020, handkolorierte original Aquatinta-Radierung auf Hahnemiihle-Papier,

50 x 70 cm

PREVOCALI A, 2020, handkolotierte original Aquatinta-Radierung auf Hahnemiihle-Papier,
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MONTE ROSA, 1978, Radierung, 35 x 25 cm

LESEUBUNG, 2021, Lecco

ZIEGEN IN VALLE CERVO, 2019
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CASA TOUSC
( VERDE, 2026
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TIRO A SEGNO
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Lebensmittelpunkt Mode. Mailand.
Lars Jonathan Becker

Giovanni Frangis Atelier liegt im siddstlichen Teil der italienischen
Modehauptstadt, in einem verwinkelten Hinterhof hinter einer viel zu
grofien braunen Holztiir. Durstig und voller Lebensdrang treten wir hinaus.
Die Sonne, lingst iiber ithrem hochsten Punkt, schenkt uns noch immer
ihre warme Aufmerksamkeit, hillt uns in den schiitzenden Schleier des
italienischen Lebensgefiithls und ldsst uns glauben, der Tag koénne noch
lange so weitergehen. Prada, Campari und Espresso. Genau das ist doch
Italien. Einkaufen und sich kulturlos betrinken und diese Pizzadinger, von
denen alle reden.

Die Luft der Berge flieB3t ins Tal hinab. Noch ist es nicht dunkel, lange,
bevor der Tage zu Ende ist, und angenehm auf den Strallen, sobald die
letzten operierten Modepuppen geschafft aus den Geschiften kommen
und ihre Einkdufe nach Hause schleppen — oder schleppen lassen. Das
nun hektische Licht der Sonne in der Innenstadt fallt auf das Pflaster, und
man schlendert an den Schaufenstern vorbei, witft einen Blick hinein in die
Welt der toten Dinge, ohne sich etwas kaufen zu mussen. Mailand ist daher
oft eine gliickliche Zeit, und tGber glickliche Zeiten gibt es nicht viel zu
schreiben, aul3er, wenn man sich bewusst ist, wie kostbar sie sind und wie
leicht sie vergehen. Man muss dafiir nicht das Leben eines Schriftstellers
fithren, es reicht, zu denken und zu wissen, was passiert und nicht passiert,
und das dann zu schreiben, als ob es gar nie hitte anders sein kénnen.
Gerade wenn Mailand eine gliickliche Zeit ist, muss man dartber schreiben.

Ich bin mit einem engen Freund fiir ein paar Tage in der Stadt; er miisse
mir unbedingt einen Ort zeigen, er wolle das Gefiithl in mir sehen, wenn
man etwas zum ersten Mal macht. Auch deswegen sind wir hier. Wir sind
angekommen am legendiren Camparino. Hier in dieser Tagesbar regiert
jenes Gleichgewicht, das nur eine Bar erzeugen kann, die seit 1915 gleich
geblieben ist. Sie bewahrt ein uraltes Recht auf Herberge und Entfaltung,
wie selbstverstindlich gewiahrt. Fir einen Abend wird sie zum Gefdl3 einer
Sehnsucht, die sich beruhigend anftihlt — fast offiziell. Exr6ffnet von Davide
Campari, getischlert von Quarti, geschmiedet von Mazzucotelli und gemalt
von d’Andrea, hat sie nichts von ihrer Schonheit vetloren, im Gegenteil —
alle witklich schénen Dinge werden schéner mit der Zeit.

Mein Freund schaut mich an, spricht ein leises ,,Willkommen® aus und
richtet den Blick auf die hubsche Italienerin, die sich durch ihre schwarze

Kleidung von den anderen hinter der Bar unterscheidet, denn die jungen
Barkeeper mussen Weil3 tragen. Sie strahlt aus, dass sie die Herrin der
Finanzen und zugleich Ttrsteherin ist, die mit threm Blick entscheidet, wer
hereinkommen darf und wer wieder gehen muss. Die sandalentragenden
Kurzhosentouristen diirfen erst wiederkommen, wenn sie die alteingesessene
Bar wiirdigen.

Wir bestellen beide einen Campati Soda und stellen uns an die Bar. Der
Aperitif wurde 1860 nicht weit von Mailand erfunden. Mit der Eréffnung
der Galleria Vittorio Emanuele II machte der Erfinder und Firmengriinder
Gaspare Campari 1867 ein kleines Lokal an der Ecke zum Domplatz auf, wo
sich das Getrink mit kaltem Soda an heilen Tagen von Beginn an grof3er
Beliebtheit erfreute. Und heute steht das Camparino, der ,kleine Bruder®, der
zu etwas Grof3erem heranwuchs, fiir Campari und Campari fiir Mailand und
Mailand far Campari und das Cazzparino. Das Gefiihl dieser Stadt ldsst sich in
Form eines Drinks natiitlich auch an anderen Orten genief3en, dann nur ohne
das Camparino, die Autofahrtin die Stadt, die Riickbetrachtung auf das Alte, die
Scala und den weilen Duomo vor hellblauem Hintergrund. Dieser Aperitif
ist ja nicht nur ein Drink, sondern jener Moment, der ihn umgibt, und das
Bewusstsein, dass am Ende sowieso noch etwas kommt oder sowieso alles
gut wird und es deshalb nie egal ist, was man zu den Problemen trinkt. Das ist
irgendwie Campatri. Eine Leichtigkeit im Umgang mit den Dingen, gegen die
man sich wehrt. Die Sonne hatte recht, der Tag ist noch nicht vorbei, denn
diese Bar ist ein Ort, an dem ein einfacher Aperitif die Teilnahme an einer
Legende bedeuten kann — einer Legende, die das italienische Leben umgibt,
und ein Teil dieses Lebens zu werden, auch nur flir einen kurzen Moment,
ist schon, verfihrerisch, geheimnisvoll und ein bisschen kalt, leidenschaftlich
und dadurch begehrenswert, wie Mailinder Frauen.

Mein Freund ist etwas alter als ich und meint, dass er sich noch sehr gut
daran erinnern kann, als man in dieser legendiren Aperitivo-Bar rauchen
durfte. Minner in perfekt anliegenden hellen Leinensakkos standen
dicht neben charakterstarken Frauen in langen Kleidern mit einem tiefen
Riickenausschnitt, rauchend und trinkend. Heute ist es anders. Heute
erinnert man sich nicht mehr an Legenden wie Cary Grant, Elizabeth
Taylor oder Literaten wie Dante Alighieri. Aber wenn man mdchte, dass
alles so bleibt, wie es ist, muss sich alles dndern — wie es bereits im I egparden
steht. Ich verstehe ihn nicht und frage wegen Dante nach. Er riickt seinen
Campari-Spritz zurecht, schaut kurz an die Decke und sagt, dass die jungen
Italiener sich nicht mehr erinnern, wer ihnen die Sprache gegeben habe,
obwohl der Anfang von Dantes Gattlicher Komidie so wichtig ist, weil er mit
einem Bild beginnt, das bis heute nachwirkt:

Als dch auf halbem Weg stand nnsers Lebens,
Fand ich mich einst in einem dunklen Walde,
Weil ich vom rechten Weg verirrt mich hatte;
Gar hart u sagen ist’s, wie er gewesen,

Der wilde Wald, so raub und dicht verwachsen,
Daff beim Gedanken sich die Furcht ernenet; (...)

Es ist nicht nur der Wald, den Dante beschreibt. Es ist dieses Gefiihl: die
Erfahrung, plotzlich nicht mehr zu wissen, wo oben und unten ist, wo
der richtige Weg verlduft und warum ausgerechnet die Natur zum Ort der
Erkenntnis wird.

Die Landschaften in den Werken von Giovanni Frangi besitzen dieselbe Qualitit.
Sie sind keine Orte, an denen man spazieren geht, sie sind Zustinde, in denen
man sich verlieren kann, da sie sich einer eindeutigen Lesbarkeit verweigern.
Somit verlangen sie die vollkommene Aufmerksamkeit des Betrachters.

Frangis Kunst ldsst sich nicht in die traditionelle Vorstellung von einer
Landschaft als doch blole Darstellung einer bestimmten Umgebung
verorten. Hier ist die Natur ein Prozess, welcher auch unberechenbar und
von permanenter Verwandlung geprigt ist. Das heil3t, was zunichst wie
ein dichter Wald, ein Flusslauf oder eine Gebirgskette erscheint, 16st sich
bei niherer Betrachtung in ein harmonisches Geflecht aus Farbschichten,
Rhythmen und malerischen Gesten auf. Eine Landschaft wird nicht
unmittelbar in den Mittelpunkt gertickt, denn sie entsteht auf jenem Papier,
auf dem eben diese Figuration und Abstraktion unaufléslich miteinander
verbunden bleiben. Das hier Beschriebene findet sich in den Aquatinta-
Radierungen der Serie Journey (2020) wieder. Beide Blitter gehoren derselben
Werkgruppe an, doch bei aufmerksamerer Betrachtung entwickeln sie zwei
unterschiedliche Bildsprachen.

Das Werk Prevocali. Gilbert reduziert den Wald auf seine eigentlichen
Bestandteile. Die hellen Baumstimme, vielleicht aus dem in der Innenstadt
gelegenen Parco Sempione, steigen aus einem gefestigten Schwarz hervor
und organisieren die Bildfliche dutch ihre Vertikalitit. Der Horizont fehlt,
ebenso wie ein eindeutiger Vorder- oder Hintergrund. Der Blick findet
keinen Fixpunkt und bewegt sich stattdessen tiber die Oberfliche des Blattes.
Gerade diese riumliche Unbestimmtheit erinnert (mich) sehr an Dantes
selva oscura, nimlich jenen Wald vom Anfang, der einen seelischen Zustand
widerspiegeln kann. Die Wirkung entsteht wesentlich durch die Aquatinta, ein
Tiefdruckverfahren, das von fein abgestuften Flichenténen lebt. Giovanni
Frangi nutzt diese Technik nicht zur tiuschend echten Wiedergabe von Natur,

sondern, um dichte Schwarzriume und samtige Uberg'zinge entstehen zu
lassen. Aus diesen dunklen Flichen treten die hellen Baumstimme beinahe
kérperlich hervor. Feine Ritzungen strukturieren ihre Oberflichen, und man
kann behaupten, dass es schon fast plastisch ist. Das grafische Verfahren wird
so selbst zum Triger der Atmosphire.

Einen anderen Weg hingegen schligt Prevocali. George ein. Hier wird die
Aquatinta durch eine Handkolorierung erweitert. Warme Braun- und Rosaténe
ersetzen den starken Schwarz-Weil3-Kontrast des Gegenstiicks. Organische,
schon fast naturalistische Formen schweben tber die Fliche, 16sen sich
teilweise wieder auf und verweigern eine subjektive Bestimmung, Blitter,
Blitten oder bloB3e Farbformen gehen ineinander tiber. Die reduzierte Farb-
palette erzeugt eine tiberraschende Ruhe, wihrend die offenen Konturen den
Eindruck eines fortwihrenden Werdens vermitteln. Die Farbe dient hier nicht
der Beschreibung der Wirklichkeit der reinen Botanik, sondern entwickelt
eine eigene raumliche und atmosphirische Qualitit.

Zwischen beiden Arbeiten entfaltet sich ein kiinstlerischer Gegensatz, der
Giovanni Frangis gesamtes Werk bestimmt. Verdichtung und Offenheit,
Form und Abstraktion, Kontrolle und doch die enorm wichtige malerische
Freiheit stehen nicht im Gegensatz, sondern bedingen einander schonungslos.

Riumlichkeit entsteht allein durch die Wahl des Farbtons, Materialitit und die
Dichte der Formen. Das Auge tastet die Oberfliche in ihrem Wechsel von
Licht und Dunkel ab. Natur erscheint dabei nie als Idylle. Die Wilder besitzen
keine erzahlerische Funktion und keine neoromantische Stille. Sie treten
dem Betrachter als eigenstindige Bildkorper entgegen, deren Energie sich
jeder endgiiltigen Lesbarkeit entzieht. Gerade deshalb wirken die Arbeiten
erstaunlich gegenwiirtig, Sie formulieren keine aktuelle 6kologische Botschaft
und keine moralische Geste und Gesetze, sondern erinnern daran, dass Natur
sich letztlich jeder vollstindigen Aneignung widersetzt.

Genau deshalb musste ich hier in Mailand an Giovanni Frangis Werke denken.
Zwischen den Schaufenstern der Via Montenapoleone, den spiegelnden
Fassaden und der prizisen Eleganz des Designs entsteht eine eigentimliche
Spannung. Wihrend die Stadt Gestaltung, Ordnung und Oberfliche
kultiviert, richtet Frangi den Blick auf das Organische, das Fliichtige und auf
jene Strukturen, die sich jeder endgiiltigen Form entziehen. Vielleicht war es
deshalb auch Dante, der mir in den Sinn kam. Denn der dunkle Wald ist nicht
nur der Anfang der Gottlichen Komidie. Ex markiert den Beginn einer Suche
nach der selbstlosen und tiefen Liebe, und Frangis Malerei zeigt, dass diese
Suche bis heute nicht abgeschlossen ist.



Fashion as the Centre of Life. Milan.
Lars Jonathan Becker

Giovanni Frangi’s studio is located in the south-eastern part of Italy’s
fashion capital, in a labyrinthine courtyard behind a wooden door that
appears to be way too large. We step out, thirsty and full of zest for life.
The sun, long past its zenith, still grants us its warm attention, wrapping
us in the comforting veil of the Italian way of life and making us believe
the day might go on like this — and on and on. Prada, Campari, and
espresso. That’s what Italy is all about. Shopping and drinking without a
care in the world, and those pizza bites everyone’s talking about.

The mountain air flows down into the valley. It is not yet dark — the day is
far from over — and the streets are pleasant, especially as soon as the last
surgically altered clotheshorses leave the shops, exhausted, hefting their
purchases home — or having them hefted. The sun’s now frenetic light in
the city centre falls onto the paving, and window shoppers are glancing
into the world of lifeless things without having to buy anything. Milan is
therefore often a happy time, and there is not much to write about happy
times, except when one is aware of how precious they are and how easily
they elapse. You don’t have to lead the life of a writer — it’s enough to
think and to know what’s happening and what doesn’t, and then to write
it down as though it could never have been any other way. Especially
when Milan represents a happy time, one has to write about it.

A close friend and I are in town for a few days. There is a place he
insisted in showing me, saying he wanted to see the look on my face
when doing something for the first time. That’s part of the reason why
we are here. We have arrived at the legendary Camparino. Here, in this
daytime bar, there reigns that unique equilibrium found only in a bar that
has remained the same since 1915. It preserves an age-old right to shelter
and self-expression, granted as though it were the most natural thing in
the world. For an evening, it becomes the vessel for a longing that feels
comforting — almost official. Opened by Davide Campari, furnished
by Quarti, forged by Mazzucotelli and painted by d’Andrea, it has lost
none of its beauty, on the contrary — all truly beautiful things grow more
beautiful with time.

My friend looks at me, murmurs a quiet “Welcome” and turns his gaze
towards the pretty Italian woman who stands out in her black clothes
from the others behind the bar as the young bartenders are required to

wear white. She exudes a sense of being both the financial manager and
the bouncer, deciding with a mere glance who is allowed to come in and
who has to leave. The tourists in sandals and shorts may not return until
they show proper respect for this long-established bar, entering decently
dressed.

We both order a Campari Soda, positioning ourselves at the bar.
The aperitif was invented in 1860, not far from Milan. Following
the opening of the Galleria Vittorio Emanuele II, its inventor
and company founder Gaspate Campari in 1867 opened a small
establishment on the corner facing the Piazza del Duomo, where the
drink, served with cold soda, was a must-have on hot days from the
very beginning. And today, the Camparino, the “little brother” that
grew into something greater, stands for Campari, and Campari for
Milan, and Milan for Campari and the Camparino. Of course, the spirit
of this city can also be savoured elsewhere in the form of a drink —
though without the Camparino, the drive to town, the feeling of hindsight,
La Scala and the white Duomo set against a light blue background. This
aperitif is not merely a drink, but that moment surrounding it, and the
awareness that, in the end, something will come or everything will turn
out well anyway, and for this reason, it always does matter what to drink
while facing life’s troubles. That, in a sense, is Campari. An easy way in
dealing with the things to struggle about. The sun was right: The day
isn’t over yet, because this bar is a place where a simple aperitif can
mean taking part in a legend — a legend that surrounds the Italian way of
life. And to become a part of that life, even for just a brief moment, is
beautiful, seductive, mysterious and a little cool, passionate and therefore
desirable, like Milanese ladies.

My friend is a bit older than me and says he can still remember vividly the
days when smoking was allowed in this legendary aperitivo bar. Men in
petfectly fitted light-coloured linen jackets stood close to striking women
in long, low-backed dresses, smoking and drinking. Things are different
today. Nowadays, people no longer remember legends such as Cary
Grant or Elizabeth Taylor, or literary figures such as Dante Alighieri.
But if you want everything to remain as it is, everything has to change,
as is already stated in The Legpard. 1 don’t understand what he means, so
I ask him about Dante. He puts his Campari Spritz in place, briefly looks
up at the ceiling, and says that young Italians no longer remember who
gave them their language, even though the opening of Dante’s Divine
Comedy is so important, because it begins with an image that resonates
to this day:

Midway upon the journey of our life
I found myself within a forest dark,

For the straightforward pathway had been lost.
Ab me! how hard a thing it is to say
What was this forest savage, rough, and stern,
Which in the very thought renews the fear. (...)

Itis not just the forest that Dante describes. It is this feeling: the experience
of suddenly no longer knowing which way is up or down, where the right
path runs, and why nature, of all things, becomes the place of insight.

The landscapes in Giovanni Frangi’s works possess the same quality. They
are not places for taking a walk, they are states in which one can lose
oneself, as they resist clear interpretation. And so, they demand the viewer’s
undivided attention.

Frangi’s art cannot be categorized within the traditional idea of landscape
as nothing more than the depiction of a particular environment. Here,
nature is a process, which is also unpredictable and defined by permanent
transformation. So, what at first appears to be a dense forest, the course
of a river or a mountain range, dissolves, upon closer inspection, into a
harmonious interweaving of layers of colour, thythms, and paintetly
gestures. A landscape is not immediately placed at the centre of attention,
as it emerges on the very paper where figuration and abstraction remain
inextricably linked. What is described here is reflected in the aquatint
etchings from the series Journey (2020). Both sheets belong to the same
group of works, yet, when looked at more closely, they develop two distinct
visual languages.

The work Prevocali. Gilbert reduces the forest to its essential components.
The pale tree trunks, perhaps from Parco Sempione in the city centre,
emerge from a solidified black and structure the pictorial surface
through their verticality. There is no horizon nor a distinct foreground or
background. The eye finds no point of focus, instead wandering across the
surface of the sheet. It is precisely this spatial indeterminacy that reminds
(me) very much of Dante’s sefva oscura, that forest from the beginning which
can reflect a state of mind. The effect is created to a large extent through
the aquatint, an intaglio printing technique that relies on finely graded tonal
areas. Giovanni Frangi doesn’t use this technique for a deceptively lifelike
reproduction of nature, but rather to create dense areas of black and
velvety blendings. The light-coloured tree trunks emerge from these dark
areas with an almost tangible, three-dimensional presence. Fine incisions

texture their surfaces, creating an effect that is almost sculptural. The
graphic process itself thus becomes the bearer of atmosphere.

Prevocali. George, by contrast, takes a different approach. Here, the
aquatint is enhanced through hand-colouring. Warm shades of brown
and pink replace the intense black-and-white contrast of its counterpart.
Organic, almost naturalistic forms float across the surface, partially
dissolving and resisting any specific determination. Leaves, blossoms or
mere forms of colour merge into one another. The reduced range of
colours creates a surprising sense of tranquillity, while the open contours
convey the impression of constant coming-into-being. Colour does not
serve here to describe the reality of mere botany, but develops a spatial and
atmospheric quality of its own.

Between the two works, an artistic contrast unfolds that defines Giovanni
Frangi’s entire oeuvre. Density and openness, form and abstraction,
control and — crucially — painterly freedom do not stand in opposition to
one another, but are inseparably intertwined.

A sense of spatiality is created solely through the choice of colouring,
materiality, and the density of forms. The eye scans the surface, shifting
between light and dark. Nature never appears as an idyll in this context.
The forests possess neither a narrative function nor a neo-Romantic
stillness. They present themselves to the viewer as autonomous pictorial
entities whose energy eludes any definitive interpretation. This is precisely
why the works seem strikingly present. They do not convey a topical
ecological message, nor do they offer a moral gesture or set of laws, but
serve as a reminder that nature ultimately resists every attempt of complete
appropriation.

That is precisely why I was reminded of Giovanni Frangi’s work here
in Milan. A peculiar excitement arises amidst the shop windows of Via
Montenapoleone, the reflective facades, and the precise elegance of design.
While the city cultivates form, order, and surface, Frangi turns his attention
to the organic, the ephemeral and those structures that resist any definitive
form. Perhaps that is also why Dante came to mind. Because the dark forest
is not merely the beginning of the Divine Comedy. It marks the beginning
of a quest for selfless and profound love, and Frangi’s painting shows that
this search is still ongoing.
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