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STRAND IN ANDALUSIEN
LIDO DI VENEZIA, 2025, Suite von 4 Fotografien
LAPPLÄNDISCHE FAMILIE, 1920er-Jahre
KONRAD, 2025, Digitaldruck, 50 x 70 cm
KONRAD, 2025, Digitaldruck, 50 x 70 cm
CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA 1, 2025, Monotypie auf  Papier, 62,5 x 50 cm
CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA 2, 2025, Monotypie auf  Papier, 62,5 x 50 cm
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CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA 4, 2025, Monotypie auf  Papier, 62,5 x 50 cm
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HELICONIA PARADISE 2, 2025, Öl auf  Leinwand, 160 x 120 cm
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VAL VIGEZZO, 1930er-Jahre
CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA, 2025, Industriefarbe auf  Leinwand, 116 x 89 cm
CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA, 2025, Industriefarbe auf  Leinwand, 116 x 89 cm
JANUAR AUF KUBA 1, 2018, Digitaldruck
JANUAR AUF KUBA 2, 2018, Digitaldruck
SHEHERAZADE IN TREMEZZO, 2021
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TI CI PORTO, 2025
JACARANDA, 2026, Milano
LANDSCHAFT, 1982, Bleistift auf  Papier, 18 x 24 cm
TANZ IM STUDIO, 1919

SEEROSENSAMT IN MAGNANO, 2022
SEEROSEN, 2025, Industriefarbe auf  Leinwand, 160 x 220 cm
SASSISASSI A FRANCOFORTE, 2008
SASSISASSI A FRANCOFORTE CON LA LUNA PIENA, 2008
CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA 5, 2025, Monotypie auf  Papier, 62,5 x 50 cm
CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA 6, 2025, Monotypie auf  Papier, 62,5 x 50 cm
URLAUB AUF DEM LAND, 2019
DAS ATELIER VON BORRIANA, 2026
EIN GESCHENK FÜR MOIRA, 2024

EIN GESCHENK FÜR VERONICA, 2024
UNTER DER BRÜCKE VON MILANO CERTOSA, 2026
PREVOCALI QUASI A, 2020, original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle-Papier,  
50 x 70 cm
HOMMAGE AN DAVID, 2026
PREVOCALI U, 2020, handkolorierte original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle-Papier, 
50 x 70 cm

AMATO-FLUSS, 2014
HALLALI DU CERF, 2018
SANKT GOTTHARD, 2025
SANKT GOTTHARD, 2025
SACRO MONTE DI VARALLO, 2025
DIE SHERPAS BEIM AUSRUHEN VOR DEM ERREICHEN DES EVEREST, 2020
PREVOCALI I, 2020, handkolorierte original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle-Papier, 
50 x 70 cm
PREVOCALI A, 2020, handkolorierte original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle-Papier, 
50 x 70 cm
SAN BERNARDINO BEI PISTOIA, 2017
MONTE ROSA, 1978, Radierung, 35 x 25 cm
LESEÜBUNG, 2021, Lecco
ZIEGEN IN VALLE CERVO, 2019
PREVOCALI. VALBONDONE, 2020, original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle- 
Papier, 50 x 70 cm
PREVOCALI. GILBERT, 2020, original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle-Papier, 
50 x 70 cm
EULEN IN AREZZO, 2023
PREVOCALI. TITICACA, 2020, original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle-Papier, 
50 x 70 cm
TÄNZERINNEN IN DER SCHWEIZ

PREVOCALI GEORGE, 2020, handkolorierte original Aquatinta-Radierung auf  
Hahnemühle-Papier, 50 x 70 cm
POUR TOI, 2026
PREVOCALI. CUZCO, 2020, original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle-Papier, 
50 x 70 cm
PREVOCALI. DEPENDE, 2020, handkolorierte original Aquatinta-Radierung auf  
Hahnemühle-Papier, 50 x 70 cm
CASA TOUSCO, Gresmatten, Gressoney St. Jean
CONCA VERDE, 2026
JE T’AIME, 2024
MOI NON PLUS, 2025 
TIRO A SEGNO
PREVOCALI. HOTEL AMOUR, 2020, original Aquatinta-Radierung auf  Hahnemühle- 
Papier, 50 x 70 cm
NOBU – REDUX, 2026
SUNSET – SUNSET, 2010
MAGNANO BY NIGHT, 2020 



Als ich auf  halbem Weg stand unsers Lebens, 
Fand ich mich einst in einem dunklen Walde, 
Weil ich vom rechten Weg verirrt mich hatte; 

Gar hart zu sagen ist’s, wie er gewesen, 
Der wilde Wald, so rauh und dicht verwachsen, 

Daß beim Gedanken sich die Furcht erneuet; (…)

Es ist nicht nur der Wald, den Dante beschreibt. Es ist dieses Gefühl: die 
Erfahrung, plötzlich nicht mehr zu wissen, wo oben und unten ist, wo 
der richtige Weg verläuft und warum ausgerechnet die Natur zum Ort der 
Erkenntnis wird. 

Die Landschaften in den Werken von Giovanni Frangi besitzen dieselbe Qualität. 
Sie sind keine Orte, an denen man spazieren geht, sie sind Zustände, in denen 
man sich verlieren kann, da sie sich einer eindeutigen Lesbarkeit verweigern. 
Somit verlangen sie die vollkommene Aufmerksamkeit des Betrachters.

Frangis Kunst lässt sich nicht in die traditionelle Vorstellung von einer 
Landschaft als doch bloße Darstellung einer bestimmten Umgebung 
verorten. Hier ist die Natur ein Prozess, welcher auch unberechenbar und 
von permanenter Verwandlung geprägt ist. Das heißt, was zunächst wie 
ein dichter Wald, ein Flusslauf  oder eine Gebirgskette erscheint, löst sich 
bei näherer Betrachtung in ein harmonisches Geflecht aus Farbschichten, 
Rhythmen und malerischen Gesten auf. Eine Landschaft wird nicht 
unmittelbar in den Mittelpunkt gerückt, denn sie entsteht auf  jenem Papier, 
auf  dem eben diese Figuration und Abstraktion unauflöslich miteinander 
verbunden bleiben. Das hier Beschriebene findet sich in den Aquatinta-
Radierungen der Serie Journey (2020) wieder. Beide Blätter gehören derselben 
Werkgruppe an, doch bei aufmerksamerer Betrachtung entwickeln sie zwei 
unterschiedliche Bildsprachen.

Das Werk Prevocali. Gilbert reduziert den Wald auf  seine eigentlichen 
Bestandteile. Die hellen Baumstämme, vielleicht aus dem in der Innenstadt 
gelegenen Parco Sempione, steigen aus einem gefestigten Schwarz hervor 
und organisieren die Bildfläche durch ihre Vertikalität. Der Horizont fehlt, 
ebenso wie ein eindeutiger Vorder- oder Hintergrund. Der Blick findet 
keinen Fixpunkt und bewegt sich stattdessen über die Oberfläche des Blattes. 
Gerade diese räumliche Unbestimmtheit erinnert (mich) sehr an Dantes 
selva oscura, nämlich jenen Wald vom Anfang, der einen seelischen Zustand 
widerspiegeln kann. Die Wirkung entsteht wesentlich durch die Aquatinta, ein 
Tiefdruckverfahren, das von fein abgestuften Flächentönen lebt. Giovanni 
Frangi nutzt diese Technik nicht zur täuschend echten Wiedergabe von Natur, 

sondern, um dichte Schwarzräume und samtige Übergänge entstehen zu 
lassen. Aus diesen dunklen Flächen treten die hellen Baumstämme beinahe 
körperlich hervor. Feine Ritzungen strukturieren ihre Oberflächen, und man 
kann behaupten, dass es schon fast plastisch ist. Das grafische Verfahren wird 
so selbst zum Träger der Atmosphäre.

Einen anderen Weg hingegen schlägt Prevocali. George ein. Hier wird die 
Aquatinta durch eine Handkolorierung erweitert. Warme Braun- und Rosatöne 
ersetzen den starken Schwarz-Weiß-Kontrast des Gegenstücks. Organische, 
schon fast naturalistische Formen schweben über die Fläche, lösen sich 
teilweise wieder auf  und verweigern eine subjektive Bestimmung. Blätter, 
Blüten oder bloße Farbformen gehen ineinander über. Die reduzierte Farb- 
palette erzeugt eine überraschende Ruhe, während die offenen Konturen den 
Eindruck eines fortwährenden Werdens vermitteln. Die Farbe dient hier nicht 
der Beschreibung der Wirklichkeit der reinen Botanik, sondern entwickelt 
eine eigene räumliche und atmosphärische Qualität.

Zwischen beiden Arbeiten entfaltet sich ein künstlerischer Gegensatz, der 
Giovanni Frangis gesamtes Werk bestimmt. Verdichtung und Offenheit, 
Form und Abstraktion, Kontrolle und doch die enorm wichtige malerische 
Freiheit stehen nicht im Gegensatz, sondern bedingen einander schonungslos. 

Räumlichkeit entsteht allein durch die Wahl des Farbtons, Materialität und die 
Dichte der Formen. Das Auge tastet die Oberfläche in ihrem Wechsel von 
Licht und Dunkel ab. Natur erscheint dabei nie als Idylle. Die Wälder besitzen 
keine erzählerische Funktion und keine neoromantische Stille. Sie treten 
dem Betrachter als eigenständige Bildkörper entgegen, deren Energie sich 
jeder endgültigen Lesbarkeit entzieht. Gerade deshalb wirken die Arbeiten 
erstaunlich gegenwärtig. Sie formulieren keine aktuelle ökologische Botschaft 
und keine moralische Geste und Gesetze, sondern erinnern daran, dass Natur 
sich letztlich jeder vollständigen Aneignung widersetzt.

Genau deshalb musste ich hier in Mailand an Giovanni Frangis Werke denken. 
Zwischen den Schaufenstern der Via Montenapoleone, den spiegelnden 
Fassaden und der präzisen Eleganz des Designs entsteht eine eigentümliche 
Spannung. Während die Stadt Gestaltung, Ordnung und Oberfläche 
kultiviert, richtet Frangi den Blick auf  das Organische, das Flüchtige und auf  
jene Strukturen, die sich jeder endgültigen Form entziehen. Vielleicht war es 
deshalb auch Dante, der mir in den Sinn kam. Denn der dunkle Wald ist nicht 
nur der Anfang der Göttlichen Komödie. Er markiert den Beginn einer Suche 
nach der selbstlosen und tiefen Liebe, und Frangis Malerei zeigt, dass diese 
Suche bis heute nicht abgeschlossen ist.

Lebensmittelpunkt Mode. Mailand. 
Lars Jonathan Becker

Giovanni Frangis Atelier liegt im südöstlichen Teil der italienischen 
Modehauptstadt, in einem verwinkelten Hinterhof  hinter einer viel zu 
großen braunen Holztür. Durstig und voller Lebensdrang treten wir hinaus. 
Die Sonne, längst über ihrem höchsten Punkt, schenkt uns noch immer 
ihre warme Aufmerksamkeit, hüllt uns in den schützenden Schleier des 
italienischen Lebensgefühls und lässt uns glauben, der Tag könne noch 
lange so weitergehen. Prada, Campari und Espresso. Genau das ist doch 
Italien. Einkaufen und sich kulturlos betrinken und diese Pizzadinger, von 
denen alle reden.

Die Luft der Berge fließt ins Tal hinab. Noch ist es nicht dunkel, lange, 
bevor der Tage zu Ende ist, und angenehm auf  den Straßen, sobald die 
letzten operierten Modepuppen geschafft aus den Geschäften kommen 
und ihre Einkäufe nach Hause schleppen – oder schleppen lassen. Das 
nun hektische Licht der Sonne in der Innenstadt fällt auf  das Pflaster, und 
man schlendert an den Schaufenstern vorbei, wirft einen Blick hinein in die 
Welt der toten Dinge, ohne sich etwas kaufen zu müssen. Mailand ist daher 
oft eine glückliche Zeit, und über glückliche Zeiten gibt es nicht viel zu 
schreiben, außer, wenn man sich bewusst ist, wie kostbar sie sind und wie 
leicht sie vergehen. Man muss dafür nicht das Leben eines Schriftstellers 
führen, es reicht, zu denken und zu wissen, was passiert und nicht passiert, 
und das dann zu schreiben, als ob es gar nie hätte anders sein können. 
Gerade wenn Mailand eine glückliche Zeit ist, muss man darüber schreiben.

Ich bin mit einem engen Freund für ein paar Tage in der Stadt; er müsse 
mir unbedingt einen Ort zeigen, er wolle das Gefühl in mir sehen, wenn 
man etwas zum ersten Mal macht. Auch deswegen sind wir hier. Wir sind 
angekommen am legendären Camparino. Hier in dieser Tagesbar regiert 
jenes Gleichgewicht, das nur eine Bar erzeugen kann, die seit 1915 gleich 
geblieben ist. Sie bewahrt ein uraltes Recht auf  Herberge und Entfaltung, 
wie selbstverständlich gewährt. Für einen Abend wird sie zum Gefäß einer 
Sehnsucht, die sich beruhigend anfühlt – fast offiziell. Eröffnet von Davide 
Campari, getischlert von Quarti, geschmiedet von Mazzucotelli und gemalt 
von d’Andrea, hat sie nichts von ihrer Schönheit verloren, im Gegenteil – 
alle wirklich schönen Dinge werden schöner mit der Zeit.

Mein Freund schaut mich an, spricht ein leises „Willkommen“ aus und 
richtet den Blick auf  die hübsche Italienerin, die sich durch ihre schwarze 

Kleidung von den anderen hinter der Bar unterscheidet, denn die jungen 
Barkeeper müssen Weiß tragen. Sie strahlt aus, dass sie die Herrin der 
Finanzen und zugleich Türsteherin ist, die mit ihrem Blick entscheidet, wer 
hereinkommen darf  und wer wieder gehen muss. Die sandalentragenden 
Kurzhosentouristen dürfen erst wiederkommen, wenn sie die alteingesessene 
Bar würdigen.

Wir bestellen beide einen Campari Soda und stellen uns an die Bar. Der 
Aperitif  wurde 1860 nicht weit von Mailand erfunden. Mit der Eröffnung 
der Galleria Vittorio Emanuele II machte der Erfinder und Firmengründer 
Gaspare Campari 1867 ein kleines Lokal an der Ecke zum Domplatz auf, wo 
sich das Getränk mit kaltem Soda an heißen Tagen von Beginn an großer 
Beliebtheit erfreute. Und heute steht das Camparino, der „kleine Bruder“, der 
zu etwas Größerem heranwuchs, für Campari und Campari für Mailand und 
Mailand für Campari und das Camparino. Das Gefühl dieser Stadt lässt sich in 
Form eines Drinks natürlich auch an anderen Orten genießen, dann nur ohne 
das Camparino, die Autofahrt in die Stadt, die Rückbetrachtung auf  das Alte, die 
Scala und den weißen Duomo vor hellblauem Hintergrund. Dieser Aperitif  
ist ja nicht nur ein Drink, sondern jener Moment, der ihn umgibt, und das 
Bewusstsein, dass am Ende sowieso noch etwas kommt oder sowieso alles 
gut wird und es deshalb nie egal ist, was man zu den Problemen trinkt. Das ist 
irgendwie Campari. Eine Leichtigkeit im Umgang mit den Dingen, gegen die 
man sich wehrt. Die Sonne hatte recht, der Tag ist noch nicht vorbei, denn 
diese Bar ist ein Ort, an dem ein einfacher Aperitif  die Teilnahme an einer 
Legende bedeuten kann – einer Legende, die das italienische Leben umgibt, 
und ein Teil dieses Lebens zu werden, auch nur für einen kurzen Moment, 
ist schön, verführerisch, geheimnisvoll und ein bisschen kalt, leidenschaftlich 
und dadurch begehrenswert, wie Mailänder Frauen.

Mein Freund ist etwas älter als ich und meint, dass er sich noch sehr gut 
daran erinnern kann, als man in dieser legendären Aperitivo-Bar rauchen 
durfte. Männer in perfekt anliegenden hellen Leinensakkos standen 
dicht neben charakterstarken Frauen in langen Kleidern mit einem tiefen 
Rückenausschnitt, rauchend und trinkend. Heute ist es anders. Heute 
erinnert man sich nicht mehr an Legenden wie Cary Grant, Elizabeth 
Taylor oder Literaten wie Dante Alighieri. Aber wenn man möchte, dass 
alles so bleibt, wie es ist, muss sich alles ändern – wie es bereits im Leoparden 
steht. Ich verstehe ihn nicht und frage wegen Dante nach. Er rückt seinen 
Campari-Spritz zurecht, schaut kurz an die Decke und sagt, dass die jungen 
Italiener sich nicht mehr erinnern, wer ihnen die Sprache gegeben habe, 
obwohl der Anfang von Dantes Göttlicher Komödie so wichtig ist, weil er mit 
einem Bild beginnt, das bis heute nachwirkt:



Midway upon the journey of  our life
I found myself  within a forest dark,

For the straightforward pathway had been lost.
Ah me! how hard a thing it is to say

What was this forest savage, rough, and stern,
Which in the very thought renews the fear. (…)

It is not just the forest that Dante describes. It is this feeling: the experience 
of  suddenly no longer knowing which way is up or down, where the right 
path runs, and why nature, of  all things, becomes the place of  insight.

The landscapes in Giovanni Frangi’s works possess the same quality. They 
are not places for taking a walk, they are states in which one can lose 
oneself, as they resist clear interpretation. And so, they demand the viewer’s 
undivided attention.

Frangi’s art cannot be categorized within the traditional idea of  landscape 
as nothing more than the depiction of  a particular environment. Here, 
nature is a process, which is also unpredictable and defined by permanent 
transformation. So, what at first appears to be a dense forest, the course 
of  a river or a mountain range, dissolves, upon closer inspection, into a 
harmonious interweaving of  layers of  colour, rhythms, and painterly 
gestures. A landscape is not immediately placed at the centre of  attention, 
as it emerges on the very paper where figuration and abstraction remain 
inextricably linked. What is described here is reflected in the aquatint 
etchings from the series Journey (2020). Both sheets belong to the same 
group of  works, yet, when looked at more closely, they develop two distinct 
visual languages.

The work Prevocali. Gilbert reduces the forest to its essential components. 
The pale tree trunks, perhaps from Parco Sempione in the city centre, 
emerge from a solidified black and structure the pictorial surface 
through their verticality. There is no horizon nor a distinct foreground or 
background. The eye finds no point of  focus, instead wandering across the 
surface of  the sheet. It is precisely this spatial indeterminacy that reminds 
(me) very much of  Dante’s selva oscura, that forest from the beginning which 
can reflect a state of  mind. The effect is created to a large extent through 
the aquatint, an intaglio printing technique that relies on finely graded tonal 
areas. Giovanni Frangi doesn’t use this technique for a deceptively lifelike 
reproduction of  nature, but rather to create dense areas of  black and 
velvety blendings. The light-coloured tree trunks emerge from these dark 
areas with an almost tangible, three-dimensional presence. Fine incisions 

texture their surfaces, creating an effect that is almost sculptural. The 
graphic process itself  thus becomes the bearer of  atmosphere.

Prevocali. George, by contrast, takes a different approach. Here, the 
aquatint is enhanced through hand-colouring. Warm shades of  brown 
and pink replace the intense black-and-white contrast of  its counterpart. 
Organic, almost naturalistic forms float across the surface, partially 
dissolving and resisting any specific determination. Leaves, blossoms or 
mere forms of  colour merge into one another. The reduced range of  
colours creates a surprising sense of  tranquillity, while the open contours 
convey the impression of  constant coming-into-being. Colour does not 
serve here to describe the reality of  mere botany, but develops a spatial and 
atmospheric quality of  its own.

Between the two works, an artistic contrast unfolds that defines Giovanni 
Frangi’s entire oeuvre. Density and openness, form and abstraction, 
control and – crucially – painterly freedom do not stand in opposition to 
one another, but are inseparably intertwined.

A sense of  spatiality is created solely through the choice of  colouring, 
materiality, and the density of  forms. The eye scans the surface, shifting 
between light and dark. Nature never appears as an idyll in this context. 
The forests possess neither a narrative function nor a neo-Romantic 
stillness. They present themselves to the viewer as autonomous pictorial 
entities whose energy eludes any definitive interpretation. This is precisely 
why the works seem strikingly present. They do not convey a topical 
ecological message, nor do they offer a moral gesture or set of  laws, but 
serve as a reminder that nature ultimately resists every attempt of  complete 
appropriation.

That is precisely why I was reminded of  Giovanni Frangi’s work here 
in Milan. A peculiar excitement arises amidst the shop windows of  Via 
Montenapoleone, the reflective façades, and the precise elegance of  design. 
While the city cultivates form, order, and surface, Frangi turns his attention 
to the organic, the ephemeral and those structures that resist any definitive 
form. Perhaps that is also why Dante came to mind. Because the dark forest 
is not merely the beginning of  the Divine Comedy. It marks the beginning 
of  a quest for selfless and profound love, and Frangi’s painting shows that 
this search is still ongoing.

Fashion as the Centre of  Life. Milan.
Lars Jonathan Becker

Giovanni Frangi’s studio is located in the south-eastern part of  Italy’s 
fashion capital, in a labyrinthine courtyard behind a wooden door that 
appears to be way too large. We step out, thirsty and full of  zest for life. 
The sun, long past its zenith, still grants us its warm attention, wrapping 
us in the comforting veil of  the Italian way of  life and making us believe 
the day might go on like this – and on and on. Prada, Campari, and 
espresso. That’s what Italy is all about. Shopping and drinking without a 
care in the world, and those pizza bites everyone’s talking about.

The mountain air flows down into the valley. It is not yet dark – the day is 
far from over – and the streets are pleasant, especially as soon as the last 
surgically altered clotheshorses leave the shops, exhausted, hefting their 
purchases home – or having them hefted. The sun’s now frenetic light in 
the city centre falls onto the paving, and window shoppers are glancing 
into the world of  lifeless things without having to buy anything. Milan is 
therefore often a happy time, and there is not much to write about happy 
times, except when one is aware of  how precious they are and how easily 
they elapse. You don’t have to lead the life of  a writer – it’s enough to 
think and to know what’s happening and what doesn’t, and then to write 
it down as though it could never have been any other way. Especially 
when Milan represents a happy time, one has to write about it.

A close friend and I are in town for a few days. There is a place he 
insisted in showing me, saying he wanted to see the look on my face 
when doing something for the first time. That’s part of  the reason why 
we are here. We have arrived at the legendary Camparino. Here, in this 
daytime bar, there reigns that unique equilibrium found only in a bar that 
has remained the same since 1915. It preserves an age-old right to shelter 
and self-expression, granted as though it were the most natural thing in 
the world. For an evening, it becomes the vessel for a longing that feels 
comforting – almost official. Opened by Davide Campari, furnished 
by Quarti, forged by Mazzucotelli and painted by d’Andrea, it has lost 
none of  its beauty, on the contrary – all truly beautiful things grow more 
beautiful with time.

My friend looks at me, murmurs a quiet “Welcome” and turns his gaze 
towards the pretty Italian woman who stands out in her black clothes 
from the others behind the bar as the young bartenders are required to 

wear white. She exudes a sense of  being both the financial manager and 
the bouncer, deciding with a mere glance who is allowed to come in and 
who has to leave. The tourists in sandals and shorts may not return until 
they show proper respect for this long-established bar, entering decently 
dressed.

We both order a Campari Soda, positioning ourselves at the bar. 
The aperitif  was invented in 1860, not far from Milan. Following 
the opening of  the Galleria Vittorio Emanuele II, its inventor 
and company founder Gaspare Campari in 1867 opened a small 
establishment on the corner facing the Piazza del Duomo, where the 
drink, served with cold soda, was a must-have on hot days from the 
very beginning. And today, the Camparino, the “little brother” that 
grew into something greater, stands for Campari, and Campari for 
Milan, and Milan for Campari and the Camparino. Of  course, the spirit 
of  this city can also be savoured elsewhere in the form of  a drink – 
though without the Camparino, the drive to town, the feeling of  hindsight, 
La Scala and the white Duomo set against a light blue background. This 
aperitif  is not merely a drink, but that moment surrounding it, and the 
awareness that, in the end, something will come or everything will turn 
out well anyway, and for this reason, it always does matter what to drink 
while facing life’s troubles. That, in a sense, is Campari. An easy way in 
dealing with the things to struggle about. The sun was right: The day 
isn’t over yet, because this bar is a place where a simple aperitif  can 
mean taking part in a legend – a legend that surrounds the Italian way of  
life. And to become a part of  that life, even for just a brief  moment, is 
beautiful, seductive, mysterious and a little cool, passionate and therefore 
desirable, like Milanese ladies.

My friend is a bit older than me and says he can still remember vividly the 
days when smoking was allowed in this legendary aperitivo bar. Men in 
perfectly fitted light-coloured linen jackets stood close to striking women 
in long, low-backed dresses, smoking and drinking. Things are different 
today. Nowadays, people no longer remember legends such as Cary 
Grant or Elizabeth Taylor, or literary figures such as Dante Alighieri. 
But if  you want everything to remain as it is, everything has to change, 
as is already stated in The Leopard. I don’t understand what he means, so 
I ask him about Dante. He puts his Campari Spritz in place, briefly looks 
up at the ceiling, and says that young Italians no longer remember who 
gave them their language, even though the opening of  Dante’s Divine 
Comedy is so important, because it begins with an image that resonates 
to this day:
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